Birger Norman, betraktad av en litteraturvetare.

(Manus till féredrag pd ABF Stockholm den 22 november 2010, av Ola Holmgren)

Nar en litteraturvetare betraktar Birger Norman sa uppstdr en marklig
spegeleffekt. Det visar sig att denne poet, forfattare av studiehandledningar,
kronikor, historieberattare, lokalhistoriker, journalist - listan 6éver hans olika
forfattarroller kan goras an langre - det visar sig att denne forfattare sjalv ar en
betydande litteraturvetare. Och dd menar jag inte bara att Birger Norman kunde
skriva uppsatser om Olof Hogbergs romankonst och Karl Vennbergs poesi som
kunde forsvara sin plats pa vilket litteraturvetenskapligt seminarium som helst.
Jag menar inte heller att han i sitt folkbildningsarbete forstod att anvanda sig av
litteraturhistorien - som nar han debatterade ABF:s framtid: “Hur ska nu ABF-
Herkules vanda sig? Han kan inte ga mot utvecklingen. Men han kan heller inte
acceptera den hur som helst. Dilemmat torde se ut sa har: Herkules star vid en
skiljevag dar olyckan hande om han verkligen valde. Han maste helt enkelt sla
folje bade med fru Dygd och fru Lusta.”

Nej, enbart litterart kunnande gor ingen riktigt betydande litteraturvetare. Till
det bor man vara nagot av ett litterart samvete; dels genom sig sjalv som gott
exempel och dels genom sin konstruktiva kritik av andras litterdra vedermdédor.
Som litteraturvetare brukar man tala om olika kretslopp for litteraturen. Pa
medeltiden var det till exempel fraga om den hoviska litteraturens kretslopp
eller den religiosa litteraturens kretslopp, inom vilka litteraturen hade sin
bestidmda funktion och sina forfattare och lasare. Birger Norman ar en
litteraturvetare som bidrar till det litterara kretslopp som pa det svenska 1900-
talet utgick fran arbetarrorelsen och dess folkbildningsarbete. En av hans
artiklar fran 1955 i tidningen Arbetet lyder “Motionslitteraturens kris” och med
den rubriken avses inte vad man i dag kanske skulle tolka som en
forsaljningsnedgang i sjalvhjalpsbocker om fystraning, utan den syftar pa de
motionshaften som utkom och fortfarande utkommer i anslutning till kongresser
och konferenser; har avses narmare bestamt SSU:s fjortonde kongress. Birger
Norman tar sig an dess motionssamling som en sannskydig och grannlaga
litteraturvetare, och han tvingas konstatera att den inte utgér nagon “helt lyckad

antologi”. Som den litteraturvetare han ar borjar han emellertid med att



bestimma den genre som motionshaftena utgér. Han konstaterar att de redan
kommit att utgora en klassisk bokskatt, men att de utgor “en art av litteratur som
inte ligger val till for extremt nykritiska metoder”.

Har skall man veta att det inom den svenska litteraturvetenskapen pa 50-talet
var valdigt inne med vad man kallade nykritik, eller New Criticism, det var en
skolbildning som kom fran USA, vilket ju det mesta gjorde pa 50-talet, och som
gick ut pa att tdnka bort de sociala och biografiska sammanhangen och enbart
koncentrera sig pa texten; bort med kontexten och fokus pa sjédlva texten i sig. Sa
nar Birger Norman stillsamt pdminner om att motionshaftena, citat, “maste lasas
med en viss bakgrund om den sociala och biografiska bakgrunden”, sd ar detta
samtidigt att se som en val inlindad kritik av den radande litteraturvetenskapen.
Med sin sociala utblick fann han nykritiken precis sa absurd som den i
verkligheten var.

Nar han undersoker motionslitteraturens klassiska tematik sa dterfinner han
ett komplicerat och standigt skiftande spel mellan vad han kallar principryttare
och praktiker: “Ute i bygderna sitter de troende som vill inféra socialismen,
avskaffa statskyrkan och utropa republiken. Férfattarna ar ratlinjiga och
vittskddande man som inte riktigt litar pa arbetstakten och den moraliska
motstandskraften hos de fortroendevalda inne i stan eller borta i Stockholm. i
den centrala instanserna sitter praktikerna och badar upp férhinder. De har
overblicken och den ger inte alltid anledning till bradska med de allmdnna
grundsatsernas forverkligande.” Och nu kommer vi till den blick for textens
inneboende konflikter som gor Birger Norman till arbetarrorelsens litterara
samvete: “Men det galler att formulera avslagsyrkandena sa att de ser ut som
instimmanden. Att skriva en avrddan sa att kongressombuden tror sig lyssna till
en eldande framryckningsparoll ar en konst som en fortroendeman med
framtidsutsikter maste beharska. Allt detta kan studeras i motionshéftena med
deras vaxelsang mellan motionar och distriktsstyrelseyttrande, mellan den
lokala organisationens krav och forbundsstyrelsens slutklam pa 6verviagandena.
Detta ar en klassisk rytm och den som inte lart sig uppskatta den far ga miste om

mycket har i livet.”



Det ar denna klassiska rytm som Birger Norman formar uppskatta i dess fulla
vidd. Och det ar darfor som litteraturvetaren varken kan betrakta honom som
principryttare eller praktiker utan som bada dessa funktioner i skon férening.

Politik ar det mojligas konst sager praktikerna, men den kanske ar omojlig den
dag principryttarna lagger ner pennan: “Bada behovs”, sdger Birger Norman, och
tillagger for egen del, “som inte behéver vara med och rosta.”

Nar jag pa Kungliga Biblioteket bestéllde fram delar av Birger Normans stora
och omvixlande produktion pa biblioteket, sa blev jag nagot brydd. Ar 1983 ger
han ut diktsamlingen Samvetets landsflykt som inleds med en avdelning kallad

“Poetik”, dar de tre korta dikterna bor lasas i foljd:

1. Mitt arende:
Att inte bli till emblem
For nagot!

Ett ro, en flojt
Blast av vinden
Ur mitt hjarta

En ton,
Uppfattbar men aldrig
Anvandbar.

2. Kan ingenting ta.
Ett tomrum
For genomgang och tumult.
Detta och intet annat.
Endast vad jag fatt
Kan jag ge.

3. Inte filosof.
Inte ideolog.
Ritar ner mina tecken
Nar tiden ar inne.
Tolka och tyd.
Fraga mig inte.
Finns intet
att tillagga.

Jo, en sak som finns att tilldgga. Samma ar, 1983, ger Birger Norman ut en
samling dikter pa Bokforlag Branting med roda fanor pa omslaget som heter

Dikter om Socialismen och friheten och innehaller hans politiska poesi fran tre



decennier. Hur gar detta ihop? Poetik betyder ju diktkonst, och den skall tydligen
vara helt opolitisk. Medan poesin i praktiken daremot kan vara helt politisk.
Framstdr inte poeten som en principryttare i en poetik som avsvar sig allt vad
ideologi heter? Och motsags inte dessa poetiska principer av en poetisk praktik,
som inte tvekar att ta politisk stallning? Jamfort med den klassiska rytm han
avlyssnade i motionslitteraturen, tycks ju det omvanda forhallandet mellan
principryttare och praktiker gilla for poeten Birger Norman Nar det giller hans
poetiska principer star dessa for nagot opolitiskt och icke-ideologiskt, medan
den poetiska praktiken daremot kan vara desto mer politisk och ideologisk; har
ar det den poetiska principryttaren som haller tillbaka och badar upp forhinder
medan det dr den trosvissa poetiska praktikern som vill inféra socialismen.

Gar detta ihop? Ja, det gor det faktiskt, och jag skall forsoka forklara hur. Nar
Birger Norman i sin poetik talar om sig sjalv som “ett ro, en fl6jt blast av vinden
ur mitt hjarta,” sa talar han om sig sjalv som ett instrument som andra spelar p3,
och nér han ser sig sjalv som ingenting annat dn “ett tomrum for genomgang och
tumult”, sd ser han sig sjalv bara som ett medium, ett genomgangsrum for tiden.
Och nar han inte gor anspradk pa att vara filosof eller ideolog utan bara nagon
som ritar ner sina tecken nar tiden dr inne, sa ser han sig sjalv som en kronikor
som rakar ha det réda Adalen som sin hemvist. Det ar tiden och platsen som gor
honom till poet. Som nar han ritar ner sina tecken, och skriver och laser upp
dikten “Varldens hjarta”, nar tiden ar inne for Kramfors nedre

socialdemokratiska arbetarekommun att fira sitt 50-arsjubileum ar 1955:

[ Sommarens séndagar
Rena som kornbradet
Fran bagarstugornas doftande hdllar
Alven bar oss med virvlar och strémdrag
Som tyst musik i sin mdktiga
Vila ut frdn sorlande bryggor
Och strdnder med buskar och grds

Vattnet droppade frdan drbladen

Ndr ekorna nddde Frdlsningens berg
Kyrkan som byggdes av brddgdrdens
Virke skimrade hégt for vdr syn

i skrevorna lutade vi vdra pannor

i hdnder med valkar och stickor

bad Herrens vdlsignelse ned



over vittnet som kallats att skdanka

ut av Livets ord Systrarna ordnade

for vdr och barnens hunger och térst
verken ldg tysta Solen vidrmde

Vinden doftade skogar och dlven
Strommade bld kring 6n Icke var
Galiléens land en ljuvare ort dn denna
Herre se till dina fattiga men giv

Som den yppesta gdvan hjdrtat Din frid
Djupare dn bergens och havens grund

11 En hdrdare bldst brét in Torsten
efter rdttfdrdighet motades ut
pd landsvdgsrenen eller ytterst till dnkans
fattiga stugtomt Vinden slungade svalor
in 6ver bergen och ropade ut
en hunger ndrmare koksbordets
trddslitna vaxduk Ledstjdrnan vandrade
med sitt slocknade sken till pdrispontens
refflade drtgréona rum av isrosfonster
vdgglus och visslande golvdrag Elden tindes
i I6nnliga kretsar av frihetens andnéd
rddslan fér makten och hatet som sékte
en handling Makten slog men elden
steg alltid pa nytt i dukarnas vindburna
budskap i vdrldens fattiga forsta vartid

Vi minns hur mycket litteraturvetaren Birger Norman kunde uppskatta
vaxelsangen och den klassiska rytmen i motionslittaraturen, men vad ar det for
sjungande klassisk hexameterrytm vi kan skonja i hans egen dikt? Som
litteraturvetare kianner jag igen sangen fran ett annat poetiskt medium som
ocksa sag sig sjalv som det instrument sdnggudinnan spelade pa: En av de dldsta
och tidigaste poeterna i var litteraturhistoria som rakade vara dar med sin
kronika dver trojanska kriget och Odysseus irrfarder. Den ansprakslose Birger
Norman skulle naturligtvis betacka sig for en jamforelse med Homeros, och visst
kan den verka ytterligt langsokt. Men ser vi till de bada poeternas funktion sa
visar sig intressanta likheter. Till dessa hor just ansprakslosheten i att endast
framstd som ett sprakror, ett medium for kultur och manniskor. Det heter ju
aven om Homeros att han endast ger vad han har fatt, att han endast traderar
och for vidare vad andra beréttat for honom. Inte heller han var ndgon romantisk

visiondr “som rullar upp horisonten/och smaélter ned framtid/och forganget i



glodande bilder”, for att tala med hans senare kollega. Enda gangen den blide

Birger Norman blir riktigt ursinnig dr nar det kommer till visionarer:

Hang visiondrerna

som leder oss vilse

och lamnar oss ensamma

i morkret bortom forkolnade
tankar och syner

Hang visiondrerna

och utslack vara 6gons
hunger och sjalens

oro och dragning

till pilens bana och bage!

Det ar val denna motvilja gentemot visioner som gor att Birger Normans
masterliga aterskapande av skotten i Adalen 1931 s4 sjalvklart och naturligt
vaxer fram som ett kollektivt sorgearbete i samtal och méten med de ménniskor
som var med och drabbades av denna tragedi. Han skriver inte detta gripande
vittnesmal som ett socialt indignationsnummer eller ideologiskt aktstycke utan
som ett sanningsvittne, dar hans eget tomrum fylls av genomgang och tumult;
demonstrationstaget i Lunde passerar genom honom och till oss. Dédsskotten
traffar och sliter sonder det hjarta som han besjunger i dikten till
arbetarekommunens 50-arsjubileum. Efter att en dag i borjan av december 1967
ha inhdmtat vad som egentligen hande fran Majken, Signe och andra, som minns,
sa fragar oss Birger Norman: “Hur kunde detta handa? Finns det en sanning om
det? Man maste anda forsoka beratta.” Som ett tomrum for genomgang och
tumult ritar han ned sina tecken och sager: tolka och tyd. Och for tolkningen och
tydningen skadar det inte om man som Birger Normans lasare har en viss
forankring i den varld som ar hans; den varld han sa sjalvmedvetet hyllar i
debutdiktsamligen Sdnger vid floden fran 1951:

Marskvaillarnas bl timme i Adalen
Vad ror mig Paris

Men det betyder inte att provinsialisten vander ryggen at den litterara
modernism som har Paris som sin huvudstad. Birger Norman ar snarare en
modernist med sin egen provins, och eftersom jag sjalv vaxte upp i det Sollefted

som i Birger Normans minne var “en bld gardin med sol pa” kan jag som



litteraturvetare ga i god for att han bade var provinsialist och modernist. I
fotobildboken Adalen frin 1960, dir Sven Gillsiter stir for fotot, skriver han om
hur det forhaller sig med barndomsminnet med den bla gardinen med sol pa:

Sollefted var malet for sommarens resa. Far tog ledigt fran bradgarden en
l6rdag, och man gick ombord pa “Stromkarlen” vid verkets angbatskaj.
Ankomsten till Sollefted kunde variera ndgot, beroende pa dlvens motstravighet,
vattenstandet och mangden timmer pa nedfart. Skeppaarn madvrerade och
besattningen parerade, och dnda hande det att man fick stanna for att peta en
och annan timmerstock ur propellern. Framat eftermiddagen kom man till
Djupokajen. Bater 1ag djupt nere, stranden var hog och i de infillda trapporna
stravade man upp till kajplanet och vagen in mot stan. Trott av resan somnade
man tidigt pd 16rdagskvallen uppe i vindskammaren. Pa sondagsmorgonen
vaknade man och sag solen lysa pa den neddragna bla rullgardinen. Latta
vindflaktar rérde ibland lite pa den, och glimtar av julisol ilade 6ver fonsterkarm
och blombrade. Nere i den lilla bersan sjong faglarna. Man horde klirrandet av
kaffeporslin. Och ndgon ropade i trappan.

Nu beho6ver man ju inte ha varit i Sollefted for att minnas en bla rullgardin med
sol pa, och kanske ni tycker att litteraturvetaren blir litet val privat i sitt
perspektiv pa Birger Norman. Men det blir jag for att fa en 6évergang till en dikt
av Birger Norman som sadkert inte bara berort mig valdigt starkt. Ett initiativ som
blivit vanligt i Adalens avfolkningskommuner har ju varit att arrangera sa
kallade “hemvandardagar” for att locka tillbaka oss som lamnat bygden. Och det
var just i egenskap av en sddan “hemvandare” som litteraturvetaren fér nagra ar
sedan tillsammans med andra hemvandare fick gd ombord pa “Strémkarlen”
nere i Kramfors och sedan lagga till vid Djupokajen, dar en hel blasorkester
valkomnade oss pa bryggan. Naturligtvis har Birger Norman en dikt dven for ett
sadant tillfalle. I diktsamlingen Frdnvarons ring fran 1956 heter det:

Jul eller Juli ~ Alltid de vantande
Hemresenirer Atervindare

Men alltid bara besokare Hem till
sin hembygd kommer aldrig

en manniska Den som vander ater
kommer alltid blott

till ett atervindo En hembygd
finns aldrig for den

som en gang reste bort Det var
inte landskap och hus

Det var manniskor tankar dofter
och ting liv som levdes

entid Och en tid ar alltid kort
Du finner inte ens bilden



En hand har strukit den fran tavlan

Minnet dr ett landskap levande blott
idig sjalv Dess ljus
ar ett sjunket ljus Till styrka
blir det bara som sjunket
djuptidittjag Resan hem
ar en resa bort Var enda
hemkomst ar en vag till oss sjdlva
vart enda landskap
av hastigt flyende tid Att bli
hemma i férandringen
En liten del av den kan bli
en trygghet
hdngande under takdsen en sommar

En fiard omsluter oss Och eoners
kold Var varme

arvartnu Var trygghet
arvarresa Narmare

mig till dig Och smaértan
i en synrand

som vaxer till varld och tid

[ stillet for blasorkestern borde Birger Norman ha statt pa angbatsbryggan och
halsat oss “hemvandare” med denna dikt, for det var precis sa atminstone jag
kiande det nar jag vande ater till en hembygd som inte fanns langre fér mig. Det
var visserligen landskapet och husen, men det var inte manniskor, tankar, dofter
och ting; liv som levdes en tid. Atta gdnger benamns tiden i denna dikt, som s&
mycket dven handlar om platsen. Det ar tid som levdes dar en tid. Det ar hastigt
flyende tid, och smartan i en synrand som vaxer till varld och tid. Jag tror att
Birger Normans kansliga forhadllande till tiden och platsen har att géra med det
faktum att han vixte upp i en bygd som hade sin storhetstid bakom sig. Adalen
med flottning, sdgverk och massaindustrier ma fortfarande ha varit en levande
bygd pa 40- och 50-talet, men det var ju dnda inte mycket jamfort med det forra
sekelskiftet, nar Vasternorrland var Sveriges i sdrklass mest expansiva
tillvaxtregion med en befolkningsokning som under perioden 1871-95 var mer &n tre
ganger hogre an riksgenomsnittet. D& var Adalen motsatsen till avfolkningsbygd, d&
var Birger Normans hembygd navet i en moderniseringsprocess, som Lubbe
Nordstrom besjunger i sina romaner om Obacka. Vid sekelskiftet 1900 registrerade

Harnosand i medeltal 13 svenska och utlandska fartyg varje dag (I6rdagar och



sondagar inrdknade) under segelsasongens 250 isfria dagar. Uppgifterna har jag
hamtat fran en studie av Orjan Torell, dir han tillampar det sa kallade kronotop-
begreppet pa detta Stornorrland i litteraturen. Kronotop-begreppet har formulerats av
den ryske litteraturteoretikern Michail Bachtin som ““den vésentliga grundvalen for att
visa och gestalta handelser”, vilket sker, “tack vare den sérskilda fortatningen och
konkretiseringen av tidskannetecknen — manniskolivets tid, historiens tid — pa
bestamda delar av rummet.” Det vill sdga hur kronos, tid, och topos, rum, samverkar i
litterara texter. Med hjélp av kronotop-begreppet visar Orjan Torell hur
Vasternorrland hamnar mitt i den stora tidens korsdrag, hur Lubbe Nordstrém, Olof
Hogberg, Bertil Malmberg, Birger Sjodins och Karl Ostman skildrar en epok nar
Visternorrland Overraskas av den stora “historiska tiden”. Alla dessa forfattare
debuterade under femarsperioden 1906-10, och alla nadde framgangar med litterart
gestaltade livserfarenheter fran ett Vasternorrland, som trettio senare harbergerar
dessa minnen. Det ar dessa minnen som femtiotalisten Birger Norman besjunger i sina
jubileumsdikter, och det &r i stillheten efter denna genomgang och detta tumult som
han upplever smértan i en synrand som véxer till varld och tid. Den stora historiska
tiden, som sa valdsamt och dramatiskt trangde in och forvandlade bygden, ebbar med
tiden ut, och till sist ar det bara landskapet och de gamla husen som star kvar. Men
dessa ruvar & andra sidan pa den tid som varit; nagot for en kanslig sjal att uppleva
och vemodigt besinna. Till sist &r det bara minnets ekon av ord, tonfall och repliker
kvar. De dialektala orden blir farre och sprakmelodin blir det sista som &r kvar,
skriver Birger Norman i forordet till diktsamlingen Utanikring (1976), som ju salts i
narmare 50000 exemplar, och darmed vittnar om dialektens betydelse for var identitet
och sjalvkansla. Aldrig har val Birger Norman sa fullstandigt levt upp till poetiken att
vara ett medium, att endast ge vad som han fatt, som i diktsamlingarna Utanikring
och Speleka, dar han bokstavligaste bemérkelse blir ett sprakror for sin bygd.

Nu maste jag bli personlig igen, och berétta att den inspirerande svensklarare jag
hade pa gymnasiet i Sollefted, och vars fortjanst det var att jag 6verhuvudtaget blev
litteraturvetare, var Nicke Sjodin. Nils-Eric Sjodin, som gick bort alldeles for tidigt
for ett par ar sedan, har omvittnat att det var Birger Normans fortjanst att han
Overhuvudtaget blev poet: “Jag dr Birger Norman evigt tacksam”, skriver han i
forordet till sin debutdiktsamling Byssfolke fran 1981. Precis som jag kan tacka
svensklararen Nicke Sjodin, tackar han sin egen svensklarare och litteraturvetare

Birger Norman, som visat att dialekten inte ar nagot late att skimmas for utan en



poetisk tillgang, djupt forankrad i folksjélen. | dag nar SAP star utan partiledare skulle

jag vilja citera en dikt ur Byssfolke, som uttrycker den syn pa ledarskapet som aven
Birger Norman omfattar: inga visionarer med eld i 6gonhalorna utan talmodiga
arbetare, vars trygga forankring i verksamheten gor att man ta forluster och komma
igen. Hos Nicke Sjodin heter han Nisse:

Lagledar va du.

Bar vaskern
A last'n

A remnéla
Hari keps'n

Om vi lag dnner
va 5-0

i halvtid

sa du:

“Da ga fint, pojka.
Vi ta dom.”

Sen forlore vi

Va 9-0

a kaste lerboxern

a benskydda pa dag

a lava ti harms™n:
“Aldri mer na fotboll.”

Men du tanne pipa
asa:

“Naéste sonda

ha vi Tasjoa

Dom ta vi.”

Taktiken

du l&rd oss

va

da da stog 0-0:
“Spérk’en at hdlvet.”

Enda kritiken du hadde
va da vi skot for 16st:
“Si, hor han skjut!
Timotejen viks int.”

HOr feck du na pérning
a rack tell?

Int fanns nan Bingo
a int feck vi na ta kommun.
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Lik forbannat akt vi buss
ba at Graninge
& &t Norraker.

Ibland feck bussforar'n
spela vénsterytter.

Han va int sdmst.

Ja, Birger Norman har statt fadder till denna dikt, och nar det kommer till Birger
Norman sa hamnar man i den socialism som utgors av lokalsamhéllet. Det gor vi dven
har pd ABF-huset i Stockholm. Det hér namligen till saken att litteraturvetaren Orjan
Torell, vars tillampning av kronotopbegreppet jag tidigare anvande mig av, ar svager
till min gamle larare Nicke Sjodin. Det blir till slut fraga om ett lokalsamhélle dar vi
alla tycks sta i ett beroendeforhallande till varandra. Jag traffade aldrig Birger
Norman, men anda &r det som om jag kant honom hela mitt liv. Tiden och rummet &r
ju de villkor vi delar som méanniskor, och Birger Norman ar en forfattare som far oss

att inse vidden av dessa manskliga villkor.
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